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1 Au sein du tout organique que constitue la
culture, différents domaines entretiennent
des  relations  de  divers  ordres :
indifférence,  domination,  subordination,
rivalité,  modélisation  ou  imitation,  etc.
Ainsi, les lettres et les sciences voient, au
XIXe siècle, leurs relations évoluer et poser
des  problèmes.  Or  Haeckel  prend
explicitement  comme  objet  de  ses
réflexions  un  domaine  des lettres  et  sa
relation aux sciences naturelles. Il s’agit de
cette  part  de  la  culture  que  l’on  appelle
poésie,  ou  littérature  ou  encore
mythologie.  Elle  n’est  pas  en  elle-même
opposée à la science,  ou dans une relation conflictuelle par sa nature même, mais le
savant  éprouve  le  besoin  de  différencier  sa  position  et  sa  pratique  scientifique  par
rapport à ce pôle culturel, pour mieux définir et réguler sa propre manière d’écrire, c’est-
à-dire sa poétique.
 
Haeckel et la poésie
La science contre les mythes
2 Dans  son  Anthropogénie,  Haeckel  fait  des  observations  sur  la  manière  dont  le  grand
naturaliste Linné s’est satisfait du mythe mosaïque de la création des espèces et du déluge
et a même justifié le mythe de l’arche de Noé1. Haeckel est bien sûr critique à l’égard de ce
trop grand respect pour les mythes bibliques. Pour lui, la science, et particulièrement la
science  évolutionniste,  doit  se  défaire  des  manières  de  penser  littéraires  et
mythologiques.
3 Ainsi,  la  première  chose  à  faire  est  selon  lui  de  débarrasser  la  science  de
l’anthropomorphisme, dans tout ce qui a trait à la création du monde et à la création de la
vie, des espèces d’être vivants, qu’ils soient végétaux ou animaux, humains compris. Alors
que  le  mode  de  pensée  dominant  est  encore  au  XIXe siècle  (mais  peut-être  aussi
aujourd’hui)  religieux,  façonnant  l’image  d’un  dieu  créateur  à  la  ressemblance  de
l’homme, Haeckel assure que la théorie de l’évolution permet d’expliquer la création sans
recourir à cet artifice anthropomorphique. Et ainsi,
L’obscur fantôme enfanté par la poésie mythologique s’évanouit devant l’éclatante
lumière d’une connaissance scientifique des lois naturelles.2
4 En fait, c’est toute la connaissance du monde telle qu’elle est véhiculée par les poètes, ou
les savants qui approuvent les poètes, qui est récusée par Haeckel. Il s’en prend ainsi,
dans l’Histoire de la création naturelle au mythe de l’harmonie naturelle :
En quelque coin de la nature que vous portiez vos regards, vous ne rencontrerez pas
cette paix idyllique chantée par les  poètes ;  partout au contraire vous verrez la
guerre,  l’effort  pour  exterminer  le  plus  proche  voisin,  l’antagoniste  immédiat.
Passion et égoïsme, voilà, que l’on en ait ou non conscience, le ressort de la vie. Le
dicton poétique si connu :
« La nature est parfaite, partout où l’homme n’y introduit pas son tourment. »
Ce dicton ne manque pas de beauté ; mais il n’est malheureusement pas vrai.3
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5 Il vise ainsi la conception providentialiste d’un monde harmonieux, qui avait cours chez
les classiques comme chez la plupart des premiers romantiques. Dans le domaine
français, les plus brillantes expressions de ce paradigme avaient été les Harmonies de la
nature de Bernardin de Saint-Pierre et les Harmonies poétiques et religieuses de Lamartine4.
Haeckel  s’en  prend  donc  aux  conceptions  poétiques  en  raison  de  leur
anthropomorphisme, du mythe de l’harmonie naturelle, et pour une troisième raison : le
téléologisme  qui  accompagne  généralement  les  deux  précédentes  tares  dans  les
conceptions  poétiques.  C’est  pourquoi  il  accorde  peu  d’importance  aux  cosmogonies
traditionnelles qui doivent être négligées, comme pré-scientifiques :
Il n’est nullement dans mon intention de vous entretenir de tant de cosmogonies
poétiques,  imaginées  par  les  diverses  espèces,  races  ou  tribus  humaines.  Tout
intéressant et fécond que soit un tel examen au point de vue ethnographique et à
celui  de  l’histoire  de  la  civilisation,  il  nous  entraînerait  beaucoup trop  loin.  En
outre,  la  plupart  de  ces  légendes  cosmogoniques  ont  un  caractère  tellement
fantaisiste,  toute connaissance sérieuse de la nature y fait  tellement défaut que,
pour un examen scientifique de l’histoire de la création, elles manquent absolument
d’intérêt.  Je  me  bornerai  donc  à  exposer  une  seule  de  toutes  les  cosmogonies
imaginaires,  la  cosmogonie  mosaïque,  à  cause  de  l’énorme  influence  que  cette
légende  orientale  a  exercée  sur  la  civilisation  occidentale,  puis  je  passerai  aux
hypothèses de ce genre ayant un caractère scientifique et qui ont été formulées
pour la première fois par Linné, au commencement du siècle dernier.5
6 Cette posture rhétorique est étonnante. On pourrait s’attendre soit à une impasse pure et
simple sur les cosmogonies mythologiques – ce que font la plupart des auteurs à cette
époque – soit à une étude plus ou moins synthétique de la part de vérité qui se trouve
dans  toutes  les  cosmogonies.  Mais  Haeckel  retient  la  Genèse biblique,  qu’il  appelle
plaisamment une « légende orientale »,  parce qu’elle  est  l’occasion de surprendre ses
détracteurs : il va relever dans la Genèse deux traits qu’il présentera comme cohérents
avec la théorie de l’évolution : la division du travail et le perfectionnement6. Pour autant,
même s’il se plaît à confirmer certaines idées de la Genèse, il en fait surtout la critique,
notamment sur la question du Créateur :
Attribuer l’origine des premiers organismes terrestres, pères de tous les autres, à
l’activité voulue et combinée d’un créateur personnel, c’est renoncer à en donner
une explication scientifique, c’est quitter le terrain de la vraie science pour entrer
dans  le  domaine  de  la  croyance  poétique  (dichtenden  Glaubenschaft),  qui  en  est
absolument distinct.7
7 En faisant ainsi la chasse à l’anthropomorphisme, sous toutes ses formes, Haeckel devait
naturellement se heurter à un principe fondamental de l’esthétique classique, à savoir
que dans les représentations littéraires, comme picturales, c’est l’humain qui doit être la
mesure de tout,  qui  doit  être le modèle et  le  sujet,  explicite ou implicite,  littéral  ou
allégorisé. C’est ce qui permet de comprendre que le discours haeckelien n’est finalement
pas absolument anti-littéraire ou anti-artistique mais requiert une esthétique conforme à
l’évolutionnisme,  c’est-à-dire  une  esthétique  qui  se  soit  dépouillée  de  ses  oripeaux
anthropomorphiques. Il ne s’agit pas en fait de chasser complétement l’humain mais de le
remettre à sa place, d’en faire le résultat d’une évolution et non une essence figée et
extérieure aux réalités naturelles.
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Pertinence et omniprésence de la poésie
8 De fait, les livres de Haeckel sont truffés de poésie et d’art. Plus qu’aucun autre livre de
science de la même époque, les livres de Haeckel citent fréquemment des poètes. Certes,
le plus cité de ces poètes est Goethe, qui présente la singularité remarquable d’être à la
fois  une  gloire  poétique  indiscutable  mais  également  un  naturaliste  que  Haeckel
considère comme un des fondateurs de l’évolutionnisme.
9 Or,  Haeckel  ne  trace  pas  de  frontière  nette  et  infranchissable  entre  les  travaux  de
naturaliste de Goethe et son expression poétique. Dans l’Histoire de la création naturelle,
Haeckel  donne une épigraphe de Goethe en tête  de chaque chapitre,  du moins  dans
l’édition allemande. Le livre s’ouvre même sur la citation d’une grande page poétique de
Goethe8. Mais Haeckel se permet de faire des coupes, sans le signaler, et de réduire ainsi
une  longue  page  du  poète  à  trois  petits  paragraphes.  Il  opère  donc  déjà  une
transformation sur le texte poétique, ce qui montre qu’il se positionne lui-même comme
un écrivain attentif à la composition et habile dans le choix des mots.
10 Dans la Generelle Morphologie, il cite aussi quatre vers d’une réplique de Méphistophélès
dans Faust :
Qui veut reconnaître et détruire un être vivant commence par en chasser l’âme :
alors il en a entre les mains toutes les parties ; mais, hélas ! que manque-t-il ? rien
que le lien intellectuel.9
11 Par cette épigraphe, il se moque de l’analyse scientifique qui tue ce qu’elle veut définir et
ne peut parler que d’êtres morts. La citation poétique est ainsi l’occasion d’un retour
réflexif sur la pratique scientifique. Ce n’est plus seulement la science qui critique les
idées poétiques mais la poésie qui, quand elle vient sous la plume d’un savant, peut toiser
la science.
12 Dans l’Anthropogénie,  il  cite le Prométhée de Goethe puis à nouveau Faust,  seize vers se
concluant ainsi :  « Le cercle de la terre m’est suffisamment connu. La vue sur l’autre
monde nous est fermée. »10
13 Haeckel utilise donc le paratexte non seulement pour invoquer une autorité tutélaire en
la personne de Goethe mais il en fait aussi une transition pour passer de la méditation
poétique et  philosophique à l’histoire naturelle.  Goethe est  en effet  une figure d’une
double utilité : s’inscrire dans sa continuité confère une caution intellectuelle et autorise
l’ouverture de la science naturelle sur la philosophie, voire sur la poésie. Je remarque
toutefois que cette transition se fait peut-être plus facilement en Allemagne qu’en France
en  raison de  traditions  de  pensée  différentes.  De  fait,  les  citations  de  Goethe,
particulièrement celles empruntées à son œuvre poétique, sont rarement traduites dans
les éditions françaises. Le plus souvent, elles sont simplement supprimées.
14 Dans l’Histoire de la création naturelle, Haeckel cite encore des vers du poème didactique de
Goethe sur La Métamorphose des animaux11. Goethe avait en effet écrit ces deux poèmes
didactico-scientifiques, La Métamorphose des animaux et La Métamorphose des plantes, après
avoir rédigé un essai en prose sur le même thème. Et Haeckel de faire remarquer que,
parfois, chez Goethe, une excellente remarque de naturaliste est suivie d’une remarque
fantaisiste et sans intérêt. Mais ce partage ne correspond pas au partage entre science et
poésie ou science et philosophie.
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15 D’après lui, la littérature est susceptible d’une telle pertinence qu’il cite en exemple le
roman de Goethe, Les Affinités électives12. L’analogie des affinités électives, c’est-à-dire le
transfert d’un principe chimique au niveau des relations humaines, lui semble exemplaire
de la continuité entre les disciplines. Il note que la différence entre affinités chimiques et
affinités  humaines  tient  au  degré  de  complexité :  les  affinités  humaines  sont
imprévisibles seulement parce qu’elles dépendent d’un trop grand nombre de facteurs13.
Il n’en demeure pas moins qu’il y a une continuité épistémologique entre les sciences
naturelles  d’une part,  la  psychologie et  la  sociologie d’autre part.  Par conséquent,  le
roman  peut  illustrer  un  aspect  de  la  pensée  scientifique  contemporaine.  De  même,
Haeckel  est  capable  de  reconnaître  une sorte  de  pertinence globale  de  la  poésie,  un
pouvoir de témoignage : toute la poésie et les arts sont, d’après lui, la conséquence de la
reproduction sexuée14. Ainsi explique-t-il dans l’Anthropogénie, en se fondant sur Homère
et la Bible, que l’importance de l’amour dans notre culture vient de la différenciation
sexuelle et de la reproduction sexuée :
Or,  tout  cela  a  pour  raison  d’être  l’union  de  deux  cellules ;  et  cet  admirable
phénomène provoque partout les effets les plus variés. Point d’acte organique qui
puisse  rivaliser  avec  celui-ci,  même  de  loin,  en  puissance  et  en  force  de
différenciation. En effet, le mythe sémitique d’Ève, qui séduisit Adam, pour l’amour
du savoir,  la  vieille  légende grecque de Pâris  et  d’Hélène,  tant  d’autres  poèmes
magnifiques n’expriment-ils pas simplement et poétiquement l’énorme influence
que l’amour et la sélection sexuelle, qui en dépend, ont exercée dans l’histoire du
monde, depuis la séparation des sexes ? L’influence de toutes les autres passions qui
agitent  le  cœur humain ne saurait  entrer  en balance avec celle  de l’amour,  qui
enflamme les sens et fascine la raison. D’un côté, nous célébrons dans l’amour la
source des œuvres d’art les plus sublimes, des créations poétiques les plus nobles,
de la musique, nous le vénérons comme le plus puissant facteur de la civilisation
humaine, la cause première de la vie de famille et par suite de la vie sociale. D’autre
part, nous redoutons l’amour comme une flamme destructive, c’est lui qui pousse le
malheureux à sa perte c’est lui qui a enfanté plus de misère, plus de vice et de crime
que  toutes  les  calamités  humaines  ensemble.  L’amour  est  si  prodigieux,  son
influence est si énorme sur la vie psychique, sur les fonctions les plus dissemblables
des centres nerveux, qu’on serait tenté, ici plus que partout ailleurs, de douter de
l’effet surnaturel de notre explication naturelle. Néanmoins, la biologie comparée
et l’histoire du développement nous conduisent sûrement,  indubitablement,  à la
source  la  plus  ancienne  et  la  plus  simple  de  l’amour,  à  l’affinité  élective
[Wahlverwandtschaft]  de  deux  cellules  différentes :  la  cellule  spermatique  et  la  cellule
ovulaire.15
16 En reprenant le mot de Goethe, Wahlverwandtschaft (affinité élective), qui fait l’interface
entre discours savant et  discours littéraire,  Haeckel  justifie le contact  entre les deux
domaines.
 
La tentation de la poésie
17 Sur la base de cette justification, et de la caution de l’illustre poète-naturaliste Goethe,
Haeckel s’autorise parfois à flirter avec la poésie. Ainsi, dans l’Anthropogénie, alors qu’il
vient de décrire la fécondation de l’ovule par le spermatozoïde, il ajoute ceci :
Quelle belle occasion pour un poète de peindre sous les couleurs les plus brillantes
le  merveilleux  phénomène  de  la  fécondation !  Il  nous  décrirait  la  rivalité  des
spermatozoaires, qui, enivrés de désir, tournoient en cadence autour des cellules
ovulaires  comblées  d’hommages,  s’engagent,  à  l’envi,  dans  les  fins  canalicules
poreux  du  chorion,  puis  pénètrent  « avec  la  conscience  de  leur  acte »  dans  le
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protoplasme du jaune, où, se sacrifiant eux-mêmes, ils se dissolvent dans un moi
meilleur. Les partisans de la téléologie pourraient aussi s’extasier devant la sagesse
du créateur, qui a pratiqué dans la membrane cellulaire de nombreux canalicules
poreux, afin de livrer passage aux animalcules spermatiques.  Mais le naturaliste
critique  voit  les  choses  beaucoup  plus  froidement  et,  pour  lui,  ce  phénomène
poétique,  « cette  couronne  de  la  vie »  est  simplement  la  conjugaison  de  ceux
cellules.16
18 Sur le  mode de la virtualité,  il  décrit  le  poème possible,  l’interprétation téléologique
possible, quasiment comme une prétérition : « je ne suis pas poète, donc je ne dirai pas
que… d’ailleurs je suis naturaliste et donc je dirai que… » Mais le modèle sous-jacent de
Goethe semble tellement puissant que le naturaliste tend à assumer le discours poétique
et à lui laisser une place. La question qui se pose en fait est peut-être de savoir ce qui
distingue, au fond, ces deux discours. Or, on sait que Goethe revendiquait une différence
dans  l’usage  que  l’artiste  et le  savant  font  de  l’imagination.  On le  voit  par  exemple
lorsqu’il écrit à Herder à propos de son idée de « plante primitive » (Urpflanze) :
Je suis sur le point de pénétrer enfin le mystère de la naissance et de l’organisation
des plantes... La plante primitive sera la chose la plus singulière du monde, et la
nature elle-même me l’enviera. Avec ce modèle et sa clef, on inventera une infinité
de  plantes  nouvelles  qui,  si  elles  n’existent  pas,  pourraient  exister,  et  qui,  loin
d’être  le  reflet  d’une  imagination  artistique  et  poétique,  auront  une  existence
intime vraie, nécessaire même, et cette loi créatrice pourra s’appliquer à tout ce qui
a une vie quelconque.17
19 Mais pour Haeckel, cette distinction entre la démarche de l’artiste et celle du savant doit
surtout aboutir à équilibrer l’usage de la raison et de l’imagination dans l’écriture.
 
L’équilibre de la raison et de l’imagination
20 C’est à l’occasion d’une comparaison entre Charles Darwin et son grand-père Erasmus que
Haeckel fait une mise au point sur le rôle de l’imagination dans l’histoire naturelle :
Conformément aux lois de l’hérédité ou atavisme, Érasme Darwin légua à son petit-
fils certaines vibrations de ses cellules ganglionnaires cérébrales, qui ne s’étaient
nullement manifestées chez son fils. Ce fait est d’un haut intérêt pour la théorie de
l’atavisme, que Charles Darwin a discutée avec tant de supériorité. D’ailleurs chez
Érasme  Darwin  l’imagination  créatrice  l’emportait  de  beaucoup  sur  la  raison
critique, tandis que ces facultés sont parfaitement équilibrées chez le petit-fils. De
nos  jours,  nombre  de  naturalistes  à  courte  vue  prétendent  qu’en  biologie,
l’imagination est une qualité superflue ; à leurs yeux, son absence est un avantage,
une garantie « d’exactitude ». Il ne sera donc pas hors de propos de rappeler à ce
sujet la judicieuse manière de voir d’un grand naturaliste, qui fut même un des
chefs de l’école strictement empirique ou soi-disant exacte. Jean Muller, le Cuvier
allemand, dont les travaux seront toujours des modèles d’exactitude, a déclaré que
l’effort combiné, l’harmonieux équilibre de l’imagination et de la raison étaient les
conditions  indispensables  des  grandes  découvertes.  J’ai  choisi  ce  passage  pour
épigraphe de ma dix-huitième leçon.18
21 Ainsi, chez le grand-père, le naturaliste était trop poète ; mais on arrive à l’équilibre chez
le petit-fils. Entre-temps, le père de Charles, Robert Darwin avait été totalement épargné
par ces « vibrations des cellules ganglionnaires cérébrales » ataviques, la transmission des
caractères ayant « sauté » une génération. Haeckel a donc une position modérée et assez
accueillante  pour  l’imagination  dans  les  sciences  naturelles,  même  l’imagination  des
poètes, pourvu qu’elle soit équilibrée par la raison.
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Poétique et rhétorique de Haeckel
22 C’est sur la base de ces positions prudentes mais bienveillantes à l’égard de l’imagination
et de l’expression poétique que Haeckel élabore sa propre écriture scientifique. Elle lui
vaut un grand succès auprès d’un lectorat amateur de sciences mais non spécialiste qui
reconnaît ses qualités. Ainsi Flaubert écrit-il à Georges Sand : « Joli bouquin, joli bouquin !
Le  darwinisme  m’y  semble  plus  clairement  expliqué  que  dans  les  livres  de  Darwin,
même ! »19 Et même un farouche opposant tel que Paul Bourget doit reconnaître à Haeckel
un certain talent rhétorique, ne serait-ce que pour créer le scandale : « Haeckel avait […]
le don des phrases scandalisantes. […] Ces formules outrancières révèlent un goût puéril
d’étonner  qui  ne  convient  guère  à  un  savant. »20 Qu’on  la  prenne  en  bonne  ou  en
mauvaise  part,  l’écriture  de  Haeckel  suscite  les  réactions  et  fait  émerger  les  enjeux
épistémologiques. Il en a d’ailleurs conscience et thématise la question en faisant la leçon
à d’autres savants dans Les Merveilles de la vie :
On devrait également éviter d’appeler organismes des corps inorganiques tels que
la mer ou le globe terrestre. Ces désignations qui reposent sur une comparaison
symbolique doivent être réservées à la poésie. Ainsi le mouvement rythmique des
vagues devient pour le poète la respiration de la mer, leurs mugissements sont sa
voix. Certains philosophes naturels (par exemple Fechner) conçoivent toute la terre
comme un organisme géant, dont les innombrables organes ont été reliés en un
tout harmonieux par l’intelligence mondiale (ou Dieu). De même le physiologiste
Preyer  considère  les  astres  comme des  « organismes  brûlants  dont l’haleine  est
peut-être de la vapeur de fer, dont le sang est du métal fondu, et qui s’alimentent
peut-être de météorites ». Les dangers de ces métaphores ressortent justement de
cet exemple, car Preyer a construit sur elles une hypothèse tout à fait insoutenable
de la création.21
23 Là encore, la mise en garde tient un peu de la prétérition dans la mesure où Haeckel
rapporte les analogies fallacieuses qu’il  dénonce. Ces phrases illustrent donc bien que
Haeckel assume cette prérogative scientifique qui consiste,  du moins au XIXe siècle,  à
définir les limites des usages métaphoriques dans le discours scientifique, à légitimer
certains usages analogiques et à en interdire d’autres. C’est donc à cette aune que l’on
peut  tâcher  d’apprécier  dans  quelle  mesure  Haeckel  s’appliquait  à  lui-même  ses
recommandations.
 
Rendre sensible la « récapitulation »
24 C’est sur une de ses idées les plus importantes, la récapitulation, que l’on peut apprécier
la poétique haeckelienne en action, notamment dans les trois livres majeurs qui sont cités
ici, la Generelle Morphologie, l’Anthropogénie et l’Histoire de la création naturelle :
L’ontogénèse, ou l’évolution individuelle, est une courte et rapide récapitulation de
la phylogénèse, ou du développement du groupe correspondant, c’est-à-dire de la
chaîne ancestrale de l’individu, et cette ontogénèse s’effectue conformément aux
lois de l’hérédité et de l’adaptation.22
25 Dans l’Histoire de la création naturelle, il parle aussi, un peu plus loin d’un « parallélisme si
important  entre  les  deux évolutions  individuelle  et  collective »23.  Ce  « parallélisme »,
cette articulation de deux ordres de faits, articule aussi deux disciplines scientifiques,
l’embryologie et la phylogénie, c’est-à-dire l’histoire de l’évolution des espèces. Aussi l’
Anthropogénie est-elle composée de cinq chapitres faisant le bilan de l’embryologie et de la
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phylogénie jusqu’à Darwin,  des neuf  chapitres  suivants qui  traitent  de l’embryologie,
principalement humaine, c’est-à-dire de l’ontogénie, et des cinq suivants qui traitent de
la  généalogie  de  l’homme,  c’est-à-dire  de  sa  phylogénie.  Du  point  de  vue  de  la
composition, la structure essentielle de l’ouvrage est une articulation entre l’ontogénie et
la phylogénie. De fait, tout l’enjeu du livre, et non seulement des cinq premières leçons,
est de montrer l’intérêt de lier dans une même étude l’ontogénie et la phylogénie. Et cette
observation se  confirme au  niveau de  la  rhétorique  de  l’ouvrage,  dans  l’usage  de  la
comparaison et du parallèle pour articuler les deux grands moments du livre.
26 En effet, selon Haeckel, la phylogénie seule nous dévoile les vraies causes de l’ontogénie :
autrement dit, il faut commencer par établir un rapport, peut-être un parallèle entre les
deux  séries  de  faits  pour  ensuite  voir  dans  l’une  la  cause  de  l’autre.  C’est  ce  qu’on
appellera  la  loi  de  récapitulation.  Certes,  l’idée  de  parallélisme  entre  ontogénie  et
phylogénie  n’est  pas  nouvelle :  elle  date  de  la  fin  du  XVIIIe siècle.  En  revanche,  ce
qu’invente Haeckel est le discours qui transforme un simple parallélisme en un principe
de récapitulation. Il commence à en formuler l’hypothèse dans la Generelle Morphologie, où
il met en place les éléments de sa théorie évolutionniste, mais c’est dans l’Anthropogénie 
qu’il donne à son idée de récapitulation le statut d’une loi, énonçant que l’évolution de
l’espèce  est  la  « cause »  du  développement  du  germe,  du  fait  de  l’hérédité  et  de
l’adaptation.  Le statut de cette « loi » restera toujours problématique :  Haeckel  aurait
voulu  la  faire  reconnaître  comme  un  principe  fondamental  par  la  communauté
scientifique mais elle est refoulée à l’occasion d’une importante controverse scientifique24
.
27 Reprenant une méthode de l’anatomie comparée déjà utilisée par Étienne Geoffroy Saint-
Hilaire, Haeckel tâche de mettre en évidence des ressemblances entre les embryons de
différentes espèces animales,  en les  dessinant  côte à  côte et  en énumérant les  traits
communs. Il escompte ainsi produire un effet d’évidence (evidentia) qui vaut pour une
preuve. On lit par exemple ceci dans l’Anthropogénie :
De quelle  valeur  inestimable  sont  l’amphioxus  et  l’ascidie  pour l’intelligence du
développement humain et de la vraie nature de l’homme, vous avez pu vous en
rendre  compte  en  parcourant  les  tableaux des  principales  homologies  entre  les
premiers  et  les  derniers  vertébrés.  (Cinquième tableau.)  Là  vous  avez  trouvé  la
preuve  irréfutable  qu’au  début  de  son  développement,  l’embryon  humain
ressemble, par les principaux traits de son organisation, à l’amphioxus et à l’ascidie,
autant qu’il s’écarte de l’homme adulte.25
28 L’emploi  du  verbe  ressembler  (übereinstimmen)  et  du  substantif  homologie  (Homologie)
manifeste que Haeckel vise à faire percevoir des ressemblances là où on n’en voyait pas.
Le bouleversement imaginaire qu’il souhaite consiste à faire admettre l’identité de ce qui
est encore perçu comme irrémédiablement distinct, en remontant les étapes du processus
de différenciation26.
Parmi ces étapes du développement, il faut noter, comme une des principales, la
larve intestinale,  la  gastrula,  dont  nous venons de nous occuper,  cette  curieuse
forme  embryonnaire  existant  déjà  chez  les  éponges,  et  qui  se  retrouve,
identiquement  la  même,  dans  les  classes  zoologiques  les  plus  dissemblables
jusqu’aux vertébrés.27
29 Parmi les homologies rendues patentes, ou prétendues telles, la plus fondamentale est
celle qui met en évidence la structure essentielle aux diverses formes animales, la gastrula
. C’est tout simplement la formation d’un sac, ou une poche, qui est la forme de base que
peut prendre un amas de cellules même très rudimentaire ; or, pour Haeckel, ce sac est le
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prototype de toutes les formes de tube digestif existant chez les animaux, plus ou moins
longs, plus ou moins complexes, ayant un seul ou plusieurs orifices. En ramenant une
diversité de formes à une seule structure simple, tous les gasteres divers à une gastrula
unique, Haeckel apparente c’est-à-dire crée une parenté entre toutes les formes animales.
30 Plus  fondamentalement  encore,  l’opération  rhétorique  centrale  de  l’Anthropogénie,
préparée par les livres précédents, consiste à rendre sensible et convaincante l’analogie
entre l’ontogénèse et la phylogénèse c’est-à-dire la formation d’un individu pendant le
temps de la gestation et l’évolution d’une espèce depuis l’apparition de la vie. La plus
grande difficulté semble tenir à l’immense disproportion de durée des deux processus.
Mais Haeckel tâche de faire de cette disproportion un argument :
Parlons d’abord du laps de temps qu’a mis le genre humain à se dégager du règne
animal.  La  première  pensée  qui  nous  frappe  est  celle  de  l’énorme  différence
existant entre la durée de l’embryologie et celle de la phylogénie humaine. Le court
espace de temps nécessaire à l’ontogenèse de l’individu humain s’évanouit devant
l’infinie durée que réclame la phylogénèse du genre humain.28
31 Tout d’abord, l’attention est focalisée sur l’étonnant écart entre deux histoires, celle de
l’embryon  et  celle  de  l’espèce  (Keimes-Geschichte et  Stammes-Geschichte),  entre  deux
genèses (Onto-Genesis et Phylo-Genesis). Haeckel occulte ainsi au passage (probablement de
bonne foi) le fait que la différence de durée recouvre en fait une différence de nature.
Employer le même mot, Geschichte ou Genesis, pour l’individu et l’espèce est déjà un biais
de  raisonnement  étonnant  car  ces  deux  objets  n’ont  pas  du  tout  le  même  statut
ontologique et ne sauraient donc être rapprochés par une analogie, encore moins par une
homologie. Le parallélisme est donc arbitraire et construit par les mots. Mais le talent
rhétorique de Haeckel consiste à focaliser l’attention sur une autre difficulté qu’il sait
pouvoir vaincre :
Toujours la durée de l’ontogenèse est insignifiante, si on la compare à l’immense
espace de temps qu’a nécessité la phylogénèse, l’évolution graduelle de la série des
ancêtres. Cet espace de temps ne se mesure pas par années ou centaines d’années,
mais par milliers et millions d’années. Il a fallu, en effet, bien des millions d’années
pour que de l’antique ancêtre monocellulaire sortît graduellement le plus parfait
des vertébrés, l’homme. En niant que l’homme descende des animaux inférieurs et,
originellement,  d’un  ancêtre  monocellulaire,  en  traitant  ces  faits  de  prodige
incroyable, les adversaires de la théorie de la descendance oublient que le même
prodige s’accomplit, pour chaque homme, dans le court espace de neuf mois. Cette
série  de  formes,  que  nos  ancêtres  animaux  ont  mis  des  millions  d’années  à
parcourir,  chacun  de  nous  la  reproduit durant  les  quarante  semaines  de  son
existence dans le sein maternel.
Mais toutes ces métamorphoses organiques sont d’autant plus étonnantes, qu’elles
s’effectuent  plus  rapidement.  Par  conséquent,  si  nos  adversaires  tiennent  la
descendance  animale  du  genre  humain  pour  un  fait  incroyable,  l’évolution  de
l’individu humain à partir de l’ovule doit leur sembler plus merveilleuse encore.
Cette métamorphose ontogénétique, qui s’accomplit sous nos yeux, l’emporte en
merveilleux  sur  la  métamorphose  onto[sic pour  phylo]génétique,  autant  que  sa
durée  est  plus  courte.  En  effet,  dans  le  court  espace  de  quarante  semaines,
l’embryon humain doit évoluer de la cellule simple à l’homme adulte, tandis que,
pour exécuter la même évolution, les ancêtres de l’homme ont eu besoin de bien
des millions d’années.29
32 Haeckel retient ici quelques points d’analogie entre l’individu et l’espèce, l’ontogénèse et
la phylogénèse et consolide le sentiment de cette analogie par l’usage d’un même terme
pour  désigner  les  deux  réalités  rapprochées :  Geschichte (histoire),  Entwickelung
(développement), ou même Metamorphosen (métamorphoses) ou encore Genesis (genèse).
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De cette manière, Haeckel peut alors renverser l’ordre de ce qui est crédible et de ce qui
est  incroyable :  la  grossesse/gestation  –  pourtant  universellement  connue  et  admise,
étudiée depuis longtemps et qui est le prodige de la création d’un être complexe à partir
de cellules uniques simples et minuscules – est plus incroyable que l’évolution des espèces
depuis la monère.
33 Mais surtout, alors que l’attention est attirée par ce tour de passe-passe rhétorique, ce qui
est  occulté  au  passage  est  l’absolue  différence  conceptuelle  entre  Keimes et  Stammes
pourtant  traités  en  parallèle,  entre  l’individu  en  germe  dans  l’embryon  et  l’espèce.
L’individu et l’espèce n’ont pas du tout le même statut ontologique, mais comme tout un
chacun est prêt à admettre qu’un individu « évolue », cela fait admettre que l’espèce le
peut aussi.
34 Ainsi, la poétique analogique de Haeckel, conformément à son programme, ne suit pas les
mêmes chemins que la poétique mythologique ou la poétique romantique. Elle se donne
bien de nouveaux moyens assortis à un nouvel imaginaire. S’il s’agit de métamorphose,
cette métamorphose ne doit pas tout à la poésie ovidienne mais tire plutôt ses motifs des
recherches scientifiques,  notamment embryologiques et paléontologiques. Toutefois,  il
faut  bien  remarquer  qu’elle  dévoie  un  principe  épistémologique  cher  à  son  siècle :
l’observation.
35 Haeckel cherche à rendre visible, à faire apparaître. Pour cela, il excède les procédures de
l’observation et,  plutôt qu’à la preuve,  il  en appelle à l’évidence et  à l’étonnement –
l’évidence, c’est-à-dire ce qui saute aux yeux et, ipso facto,  court-circuite la raison. Or,
cette poétique fut couronnée de succès par un large public. Et le succès (c’est-à-dire à la
fois la réussite et la diffusion) de la poétique haeckelienne ne se réduit pas à la poétique
des  textes  écrits  par  Haeckel :  ses  textes  ou  leur  vulgarisation  ont  favorisé
l’appropriation, par des écrivains, de certains traits poétiques.
 
La poésie haeckelienne
36 L’influence de Haeckel sur les romanciers, surtout sur Flaubert, a déjà été étudiée mais on
connaît moins la poésie qui fit écho aux théories évolutionnistes et précisément à celle de
Haeckel30. En fait, il faut moins chercher des relations d’influence entre textes-sources et
textes-cibles que des échos, des résonnances : les poèmes ne transposent pas, ni ne re-
codent  un  savoir  scientifique  nouveau,  émergeant  ex  nihilo ;  il  s’agit  plutôt  d’un
imaginaire de l’évolution, commun à la poésie et aux sciences, qui saisit des occasions de
s’actualiser tantôt dans les textes savants tantôt dans les poèmes, les uns et les autres
s’échangeant des motifs et les reformulant.
37 Ainsi, chez Jules de Strada, auteur d’une monumentale Épopée humaine, dont un volume
est consacré à La Genèse universelle, les cosmogonies mythologiques sont invoquées comme
des précédents des théories qui formulent une origine animale de l’humanité :
Pourquoi le Sphinx ? Pourquoi le Centaure, le Faune ?
L’homme pris dans la bête effroyable ou bouffonne,
Engainé, ne sortant qu’à moitié des taureaux ?
Les animaux servant à l’homme de fourreaux ?
Quel antique lien cachent ces alliances ?
N’est-ce pas un lointain souvenir des enfances,
Des temps où l’homme encor plongeait dans l’animal,
En sortait, peu à peu se levait triomphal ?
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Et le biblique Éden mit ainsi que l’Asie
Sur l’homme et l’animal la même poésie…31
38 À l’instar  de Haeckel  dans l’Histoire  de  la  création naturelle,  Strada cherche la  part  de
pertinence ou de préscience dans les mythes antiques. La métaphore des « enfances »
semble particulièrement consonner avec Haeckel. L’expression « enfance des peuples »
est certes lexicalisée et ne renvoie pas à une conception scientifique particulière mais ici
non seulement le pluriel concrétisant, inhabituel, attire l’attention du lecteur mais le vers
suivant,  « Des temps où l’homme encor plongeait  dans l’animal… » crée l’occasion de
remotiver la catachrèse : l’image d’enfance de l’humanité porte poétiquement en elle le
parallélisme de la phylogénie et de l’ontogénie.
39 Dans son Épopée des âges, Jean-Étienne Chamard, puise surtout chez Haeckel les motifs
d’un nouveau pittoresque en même temps que certaines idées originales telles que celle
d’une origine minérale de la vie et de l’identité entre matière organique et inorganique.
Certes, Haeckel n’était ni le seul ni le premier à formuler de telles idées mais il contribua
grandement, par l’efficacité de sa poétique et la diffusion de ses livres,  à en fixer les
motifs dans l’imaginaire :
 Or, dans les profondeurs
De l’Océan, je vis de magiques splendeurs
Étinceler soudain. Créatrice sublime,
La Lumière était là, couvant le large abîme.
Quelle œuvre s’ébauchait en ses divins rayons ?
Traçait-elle, sous l’eau stérile, les sillons
Où germerait la riche et féconde semence
Des moissons à venir ? Quel incendie immense
À cet ardent foyer allait-il s’allumer ?
Verrais-je le granit informe s’animer
Et le roc brut pousser de vivaces racines ?32
40 L’hypothèse de l’origine minérale de la vie est ici figurée par un tel raccourci qu’elle est
presque grotesque, même si la tournure interrogative y ajoute une nuance de prudence.
Les idées transformistes ont toujours été caricaturées, le plus souvent dans le but de les
discréditer et on ne compte plus les portraits de Darwin en singe… Mais l’ambivalence de
ces images est que leur outrance même favorise leur imprégnation dans l’imaginaire et
leur diffusion. Le poète prend d’ailleurs soin de mêler le lexique spiritualiste du thème
traditionnel des « merveilles de la nature » à un lexique scientifique non encore acclimaté
en poésie :
Ô miracles d’amour, germes, spores, ovules,
Saintes communions de brûlantes cellules,
Ferments générateurs qui se cherchent entre eux
Et s’embrassent, gonflés de levains chaleureux ;
Atomes, vibrions, infusoires, monades,
Microbes infinis, croissantes myriades
Qui pullulent dans l’air, grouillent, flottent partout…33
41 Jean Richepin, qui emprunta parfois le ton d’une poésie didactique un peu modernisée
depuis Delille,  se risque même à formuler de manière assez explicite la théorie de la
récapitulation, dans une ode enthousiaste à la mer, berceau de la vie :
C’est par atavisme encore
Que dans l’œuf, où s’édulcore
Le mucus, tous les tétards,
Tous, et même aussi le nôtre,
Revivent l’un après l’autre
La poétique de Haeckel
Arts et Savoirs, 9 | 2018
11
Leurs liquides avatars.
Dans le sein de notre mère,
Chaque passage éphémère
Où, fœtus, nous nous formons 
Représente un des passages
Que connut aux anciens âges
Notre être dans les limons.
Ainsi tous, tant que nous sommes, 
Les bêtes comme les hommes 
Nous rendons à notre insu
Inconscient témoignage
Aux sources de ce lignage
Qui de la mer est issu.34
42 Par le  choix du terme « limons »,  Richepin tisse un lien entre le  récit  biblique de la
création d’Adam et la « gelée primordiale », le bathybius dans lequel Haeckel voulait voir
la forme la plus primitive de la vie ; par le terme d’« avatars », il laisse imaginer, dans les
étapes  de  l’embryogénèse,  une  interprétation  scientifique  de  l’idée  bouddhiste  de
réincarnation.  Car  c’est  par  syncrétisme  que  cristallisent  les  images  poétiques :  le
transformisme, le bouddhisme, mais aussi la philosophie de Schopenhauer, parfois celle
de  Platon,  et  bien  d’autres  ingrédients  encore  incluant  les  traditions  littéraires  et
iconographiques, participent à cette synthèse imaginaire. Henri Cazalis, le médecin-poète
ami de Mallarmé, en donne un très bel exemple, aux consonances baudelairiennes, dans
un poème qu’il dédie à Darwin et intitule « Réminiscences » :
Je sens un monde en moi de confuses pensées,
Je sens obscurément que j’ai vécu toujours,
Que j’ai longtemps erré dans les forêts passées,
Et que la bête encor garde en moi ses amours.
[…]
Certains soirs, en errant dans les forêts natales,
Je ressens dans ma chair les frissons d’autrefois,
Quand, la nuit grandissant les formes végétales,
Sauvage, halluciné, je rampais dans les bois.
Dans le sol primitif nos racines sont prises ;
Notre âme, comme un arbre, a monté lentement ;
Ma pensée est un temple aux antiques assises,
Où l’ombre des Dieux morts vient errer par moment.
Quand mon esprit aspire à la pleine lumière,
Je sens tout un passé qui me tient enchaîné ;
Je sens rouler en moi l’obscurité première :
La terre était si sombre aux temps où je suis né !
Mon âme a trop dormi dans la nuit maternelle ;
Pour atteindre le jour, qu’il m’a fallu d’efforts !
Je voudrais être pur : la honte originelle,
Le vieux sang de la bête est resté dans mon corps.35
43 Parmi bien des images communes aux différentes conceptions de l’évolution, les termes
de « naissance » et de « nuit maternelle » évoquent ici une gestation de l’espèce analogue
à la gestation de l’individu, donc une image de la récapitulation. Mais là encore, on ne
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peut concevoir la poésie comme une simple adaptation ou traduction de la science. Il
s’agit  bien  plutôt  d’un  improbable  syncrétisme  entre  plusieurs  discours,  plusieurs
disciplines et domaines de la culture, où « La vie antérieure » de Baudelaire ne compte
sans doute pas moins que les textes de Darwin et de Haeckel36. Ce qu’apporte le moment
haeckelien  dans  l’histoire  de  l’imagination  est  donc  moins  une  thèse  scientifique  à
vulgariser que la reformulation et la remotivation de motifs traditionnels ainsi que la
provocation à  penser  à  nouveau  et  à  diffuser  l’idée  de  l’évolution  de  l’être,  de  son
instabilité et de sa variation.
44 Ainsi, on peut parler de poétique haeckelienne dans la mesure où non seulement Haeckel
a mis au point un discours efficace (avec son lexique,  ses figures,  ses arguments,  ses
motifs) et produit des représentations, mais aussi parce que cette production a fécondé
les  pratiques  de  représentation  artistique  et  en  particulier  la  poésie.  La  poétique
haeckelienne est une manifestation de la solidarité et de l’interdépendance des discours,
des disciplines et des domaines de la culture. Arts et sciences apparaissent bien comme
les facettes différentes d’un même processus d’invention culturelle.
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RÉSUMÉS
On examine ici tout d’abord le discours porté par le naturaliste Ernst Haeckel (1834-1919) sur la
poésie et les mythes dans ses ouvrages scientifiques, oscillant entre rejet et reconnaissance. On
observe ensuite comment Haeckel déploie sa propre rhétorique au service de son argumentation
scientifique.  Enfin,  on  relève  des  exemples  de  poèmes  français  qui  font  écho  à  Haeckel,
constituant ce qu’on pourrait appeler une poésie haeckelienne.
This paper first examines the opinions of the naturalist Ernst Haeckel (1834-1919) about poetry
and myths, parted between rejection and acknowledgment. Then, it presents the rhetorics of
Haeckel himself  when arguing his own scientific theories.  Lastly,  it  points out French poems
echoing Haeckel and forming what could be called a haeckelian poetry.
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